“שמעתי בום - הכל קרס”: ניצולה מתארת את רגעי האימה בבניין שהתמוטט

ההרס שנגרם הבוקר (ראשון) בבת ים בעקבות פגיעת הטיל האיראני חשף מציאות שמזכירה את מראות הזוועה מרעידות אדמה קטלניות - רק שהפעם לא מדובר באסון טבע, אלא בתקיפה ישירה בלב גוש דן. מגדל בן 13 קומות קרס כמעט בשלמותו, קומות על גבי קומות, קירות התנתקו ותלוים באוויר, והמקום כולו הפך לתל חורבות מעלה אבק ולחניון לפעולות חילוץ קדחתניות.

בזירה, אנשי פיקוד העורף - מצוידים בקסדות כתומות, מסורי דיסק וציוד כבד - פועלים במרוץ נגד הזמן בניסיון לאתר לכודים. האדמה זרועה שברי בטון, רכבים מרוסקים וגושי מתכת. במרכז התמונה: הדממה הכואבת של תושבים המומים, חלקם יחפים, אחרים אוחזים בילדיהם, בחיות מחמד או בתיק מאולתר עם מה שהספיקו לקחת מהבית שחרב.

אישה כבת חמישים, שיצאה מדירתה ברגע האחרון, סיפרה כיצד נפלה עליה התקרה בעת ששהתה בשירותים. "שמעתי בום, ואחרי זה הכול קרס. נשארתי מתחת להריסות, לבד. ניסיתי לדחוף - לא הצלחתי. צעקתי, אבל אף אחד לא שמע - כולם היו במקלט. ידעתי שאם אני לא מצליחה לצאת לבד - אני מתה". היא חילצה את עצמה בכוחותיה האחרונים, אבל הכלבה שלה, ג’ויה, נותרה בין ההריסות.

בני נוער שגרים בסמוך תיארו את ההלם. "ראינו טיל בשמיים ואז פיצוץ מטורף", סיפר אחד מהם. "הכול רעד. חלונות עפו, דלתות נעקרו". לדבריו, הצילום ברגעים כאלה הוא לא יותר מאשליה של שליטה: "שום סרטון לא שווה חיים. העיקר לשמור על ההנחיות".

ההדף החריב חזיתות של בניינים ברדיוס של מאות מטרים. שמשות נופצו, תריסים התעופפו, חנויות הושבתו. בעלי עסקים שהגיעו לפנות בוקר גילו נזקי רכוש עצומים - זכוכיות מנופצות, סחורה פזורה, מדפים קרוסים. ולמרות הכול, אנשים עומדים בתור למאפייה השכונתית, אולי כדי לקנות קרואסון, ואולי כדי לשמר פיסה של שגרה בתוך כאוס מוחלט.

ששת ההרוגים מהאירוע - בהם ילד בן 10, ילדה בת 8, שתי נשים בשנות החמישים והשישים לחייהן ועוד שני גברים - הם רק חלק מהמחיר הכבד. עשרות נוספים נפצעו, ארבעה מהם קשה. רבים עדיין מוגדרים מנותקי קשר. הפצועים פונו לבתי החולים וולפסון, איכילוב וקפלן.