התרגיל הגדול של הלוטו בטקסס: כך נרכשה הזכייה ב-95 מיליון דולר

היו להם שלושה ימים. לא שבוע, לא חודש - שלושה ימים בלבד. בתוך חלון הזמן הצר הזה, הם פעלו כמו שעון שוויצרי: חישבו, תכננו, הדפיסו - וזכו. 95 מיליון דולר, פרס הלוטו הגדול של טקסס. אלא שכמו הרבה סיפורים נוצצים מדי, גם כאן - כששולפים את שכבת הברק - מגלים מציאות אחרת לגמרי. זו לא הייתה זכייה תמימה, אלא מהלך מחושב שהעלה שאלות מטרידות במיוחד על מה שבאמת מתרחש מאחורי הקלעים של תעשיית ההגרלות האמריקנית.

קשה שלא להשתהות מול הפרטים: קבוצת חברות, חלקן בעלות קשרים בעייתיים, הצליחו לרכוש כמעט את כל הקומבינציות האפשריות בלוטו - 25.8 מיליון טפסים. תכנית כל כך מורכבת לא מתבצעת סתם כך. מתברר שהייתה כאן שותפות שקטה מצד רשות הלוטו של טקסס, שידעה, ראתה - ובחרה שלא לפעול.

במקום אחר, אולי זה היה עובר מתחת לרדאר. אבל כאן - מדובר באמון הציבור. אנשים שקונים כרטיס אחד, אולי שניים, מתוך תחושת תקווה. ופתאום מגלים שהשוק הוצף - מיליוני כרטיסים שנרכשו מראש, באמצעים מתוחכמים ובקצב תעשייתי. איפה ההזדמנות ההוגנת פה?

ראיתי את התיעוד שהודלף - חדרים עם עשרות מכונות הדפסה, טלפונים מחוברים בכל עבר, עובדים שלא עוצרים לרגע. זה היה מבצע. לא מהסוג שמבוסס על השראה, אלא מהסוג שמבוסס על חישוב קר. והכול - בליווי סמוי של הרשויות.

כשהזכייה פורסמה, התברר שהחברה הזוכה נרשמה זמן קצר בלבד לפני כן. זה לא מנע מהמעורבים לנסות את מזלם גם במדינה אחרת - טנסי - שם למרבה המזל, הרגולטור אמר "לא".

מאז, מי שניהלו את Lottery.com עזבו את תפקידם. הרגולטור הראשי התפטר. הקשרים שנחשפו - כולל שמו של רונלד פארה, אדם שבעברו פעילות פלילית, וכיום שימש כמגייס כספים בפרויקט - לא הבשילו, נכון לעכשיו, לכתבי אישום. הציבור, כך נראה, נשאר לבד מול התחושה שמשהו עמוק מאוד נשבר.

הרשות מציגה את המבצע כהישג כספי - תרומה לבתי הספר. אבל מי שדיברתי איתו - שחקנים פשוטים, אנשים רגילים - מרגישים אחרת. כאילו המשחק נוהל מלכתחילה עבור אחרים, והם רק סטטיסטים. אחת מהם, דון נטלס, אמרה לי: "הם רימו את הציבור. אנשים קנו כרטיסים מתוך אמונה שיש להם סיכוי - אבל בעצם, לא היה להם שום סיכוי."

וזה בדיוק העניין. לא על כסף מדובר כאן, אלא על אמון. וכשזה מתערער - גם עשרות מיליונים לא יוכלו לרכוש אותו בחזרה.