בן 21 נפל מהסולם, שבר את שתי ידיו - והבטיח: "אם אחזור לתפקד, אניח תפילין כל חיי"

זה היה עוד יום רגיל במחסן. דודו זה עתה השתחרר מהצבא, והחל לעבוד כמחסנאי - משרה מלאה, שגרה רגילה, בדיוק מה שהוא חיפש כדי להתחיל את חייו כאזרח. הוא טיפס על הסולם הגבוה כדי להוריד כמה מוצרים מהמדף העליון.

לפתע הוא הרגיש סחרחורת פתאומית, אובדן שיווי משקל - ולפני שהבין מה קורה, הוא צנח למטה. מהרגע הזה הזכרונות שלו מטושטשים. הפעם הבאה שהוא התעורר הייתה במחלקת טיפול נמרץ. הבדיקות חשפו את הנזק: שתי ידיים שבורות. למזלו, לא היה צורך בניתוח, אבל הוא נאלץ ללבוש גבס משורש כף היד ועד המרפק - בשתי הידיים.

בן ,21 רק השתחרר מהצבא, והנה ביום אחד הוא הפך לאדם התלוי לחלוטין בעזרת אחרים. הלילות היו הקשים ביותר. כשהביקורים הסתיימו והחברים הלכו הביתה, הוא נשאר לבד עם הכאב והמחשבות. באחד הלילות האלה, הוא הרגיש שמשהו משתנה בו. הוא חש שהקב"ה נמצא שם איתו בחדר, והוא התחיל לדבר איתו בשפה פשוטה, כמו שמדברים עם אבא: "אבא שבשמיים... תראה איך אני נראה. אני לא יכול להרים את הידיים. אפילו לגרד בכוחות עצמי אני לא יכול!" 

בל לפתע השיחה "שינתה כיוון": "אבל רגע... העיניים שלי רואות, האוזניים שלי שומעות, הרגליים שלי נעות, אני יכול לדבר. זה לא מובן מאליו בכלל! אבא שבשמיים, תודה שאני בחיים!" הוא המשיך: "אני לא יודע מה התיקון שלי בעולם הזה. אולי חטאתי לפניך ואני מתחרט וחוזר בתשובה שלמה". "אבא שבשמיים", הוא קרא וקולו נעשה נחוש. "הרופאים לא יודעים אם הידיים שלי יחזרו לתפקד כרגיל. אבל אני מבטיח לך - אם כן - אניח תפילין מכאן ועד סוף חיי" הדמעות זלגו: "אני כל כך מצפה למצווה הזו. לקשור תפילין של יד ושל ראש, ולומר מתוך אהבה אליך: 'שמע ישראל ה' אלוקינו ה' אחד'!" השבועות עברו לאט. התפילין שלו שכבו במגירה, מחכים.

כל יום הוא הביט עליהם וציפה. והנה הגיע הרגע. הזימון לקופת החולים להסרת הגבס. המתח היה עצום. הוא לקח את תיק התפילין ומלמל פסוקי תהילים: "שיר למעלות אשא עיני אל ההרים..." הגבס הוסר. הוא ניסה להזיז את האצבעות - בקושי, אבל הן זזות! הרופא הסתכל בצילומים האחרונים ואמר שלא נראה שיש בעיה מיוחדת, רק צריך פיזיותרפיה. השמחה שטפה את החדר. דודו ביקש את תיק התפילין והחל לנשק אותם מכל כיוון, דמעות של שמחה על פניו. הוא בירך בקול, הניח את התפילין על ידו ועל ראשו, וצעק בקול גדול: "שמע ישראל ה' אלוקינו ה' אחד!"