כיום, כדי להתקשר לאדם מסוים, מספיק להקליד את מספר הטלפון שלו או לבחור את שמו מרשימת אנשי הקשר. אבל לפני כמעט 150 שנה, כשהטלפון היה המצאה חדשה, הדברים התנהלו אחרת לגמרי.

בפברואר 1878 פורסם בעיר ניו הייבן שבארצות הברית מה שנחשב לספר הטלפונים הראשון בעולם. אלא שבניגוד לספרי הטלפונים שהפכו בהמשך לחלק בלתי נפרד מחיי היומיום, המדריך הראשון לא כלל אפילו מספר טלפון אחד.

למעשה, הוא אפילו לא היה ספר של ממש. מדובר היה בדף קרטון יחיד שעליו הודפסו שמותיהם של 50 מנויים בלבד, בהם בעלי עסקים, רופאים ותושבים פרטיים שהיו מחוברים לרשת הטלפונים המקומית.

אז כיצד התבצעה שיחת טלפון ללא מספרים?

באותם ימים, כל שיחה עברה דרך מרכזייה שהופעלה באופן ידני. אדם שרצה להתקשר למישהו היה יוצר קשר עם המפעיל במרכזייה, מוסר לו את שמו של האדם שאיתו ביקש לשוחח, והמפעיל היה מחבר בין השניים.

מאחר שרשת הטלפונים הייתה קטנה וכללה מספר מצומצם של מנויים, לא היה צורך להעניק לכל אחד מהם מספר מזהה. השמות שהופיעו ברשימה הספיקו כדי לאפשר למפעיל לדעת למי לחבר את השיחה.

כך נוצר מצב משעשע למדי: כדי לדבר עם אדם אחד בטלפון, היה צריך קודם לדבר עם אדם אחר.

ספר הטלפונים הצנוע, שהכיל בסך הכול 50 שמות על דף קרטון, ממחיש עד כמה השתנתה התקשורת מאז ימיו הראשונים של הטלפון, וכיצד פעולה שנראית לנו היום פשוטה ומיידית דרשה בעבר מעורבות של אדם נוסף בכל שיחה.